仲冬时节，闽赣交界的武夷山脉草木披霜、云雾缭绕，南龙铁路穿山而过。深夜，幽幽深谷里，几盏晃动的灯光若隐若现。
山区冬季昼夜温差常超过10摄氏度，为防止因热胀冷缩导致钢轨裂纹、断裂，12月7日0时，南龙铁路“踏冷”巡线人一行9人出动了，他们身着橙黄制服，手持工具，扳手“啪啪”的敲击声和对讲机传来的指令声交织在一起。
“抓紧先用轨道检查仪做好标定后，对隐患地点覆盖检查。”中国铁路南昌局集团有限公司永安工务段班组成员到达作业地点后，工长陈静的声音在对讲机中响起。
“天窗”时间只有4个小时，需要巡检线路11.4公里。工友们迅速组装轨道检查仪，并将内燃捣固机、油桶、大灯等工具搬下车。陈静用道尺测量枕木，然后用滑石笔在钢轨上标注数据。紧接着，工友们手持捣固机开始作业。“突突突……”石砟随着捣固机的振动，均匀密实地分布在道床上，机器的响声在山谷中越传越远。
处理冻害是个慢功夫，一套工序结束后，陈静整个身子趴到钢轨上，耳朵和脸几乎贴到地面，眯着眼睛目测检查维修后的轨道平顺度，用道尺测量无误后才算完活。反复地趴下、起身，陈静累得大口喘气，汗珠在头灯照射下清晰可见。陈静说，时间长了，哪怕是从业多年的工长也有点吃不消，所以大家换着来。
确认无误后，巡线人又开始排查下一处病害点。几个小时下来，他们的衣服从干变湿，再从湿变干，但不敢松懈。
3时10分，工友许伟发现钢轨左侧螺栓松动，立即汇报。他使劲揉搓着双手，拿起电动扳手，弯下腰熟练地拧紧螺丝。虽然他习惯了山里的寒冷，但为防止被冻坏，蹲着作业一会就要起身跺跺脚，活动一下。
“剩余不到1个小时，大家加快速度，再加把劲。”如果“天窗”时间结束前无法完成巡检工作，将给旅客列车开行计划带来极大影响，陈静提醒大家加快手中的动作。
“扣件锈蚀需涂油”“轨距不良要精改”……作业人员密切配合，不放过每一个可能存在的安全隐患。3时50分，距离“天窗”时间结束仅剩10分钟，巡线任务终于完成，紧张与压力随着寒风一同飘散。
车上，陈静记录下近一个月以来的数据：累计巡线200多公里，排除39处冻害。“今天还挺麻溜的”“早餐整几个热乎包子”……踏上归途的工友们七嘴八舌地说笑起来。
